他去做OpenAI的原因或許是更喜歡權(quán)力。
文丨特約作者 周恒星
山姆阿爾特曼是誰？在 2022 年 11 月 ChatGPT 橫空出世之前的硅谷，問題的答案并不清晰。他非程序員出身，是一個(gè)并不太成功的創(chuàng)業(yè)者（這一點(diǎn)他自己也承認(rèn)），半路出家經(jīng)營一家大型孵化器，還曾經(jīng)考慮參選加州州長。
一位匿名的硅谷 VC 曾經(jīng)把他形容為美劇《繼承之戰(zhàn)》里的 Tom Wambsgans 躲在岳父的羽翼之下表面順從，卻抓住一切機(jī)會往上爬，暗中窺探最高權(quán)力。
當(dāng) ChatGPT 震撼全球，一些人開始把他稱作 “我們這個(gè)時(shí)代的奧本海默”。阿爾特曼今年 38 歲，這正是奧本海默著手組建曼哈頓計(jì)劃的年紀(jì)。他身材瘦削，有一雙綠色的眼睛。在一次采訪中，阿爾特曼還神秘地說起自己跟奧本海默是同一天生日。
2015 年，也就是 OpenAI 成立的同一年，《紐約時(shí)報(bào)》的編輯請阿爾特曼在周末專欄上介紹他喜歡的一本書，他推薦了《美國普羅米修斯：J羅伯特奧本海默的勝利與悲劇》。
有人把他稱作下一個(gè)馬斯克，兩人曾關(guān)系緊密但如今已經(jīng)公開決裂；他聲稱不持有 OpenAI 營利實(shí)體的任何股份，作為 CEO 正把它的估值推向千億美元；他不知疲倦地游走于各國政府之間，呼吁監(jiān)管 AI差不多也就是呼吁政府來監(jiān)管自己。這不禁讓人聯(lián)想到了 70 年前奧本海默向公眾大聲疾呼原子能安全的場景。
阿爾特曼的導(dǎo)師、忘年交，Y Combinator （YC）的聯(lián)合創(chuàng)始人保羅格雷厄姆 (Paul Graham) 說：“有些人賺到足夠的錢之后就停止了，但山姆似乎對錢的興趣度不是特別大。另一種可能是，他去做 OpenAI 的原因或許是更喜歡權(quán)力。”
硅谷只是阿爾特曼通往權(quán)力之路的第一站。
2005 年，當(dāng)時(shí)只有 19 歲阿爾特曼從斯坦福大學(xué)退學(xué)，與他人共同創(chuàng)立了 Loopt，一家社交媒體公司，這個(gè)應(yīng)用程序可以告訴你朋友在哪里。同年這家公司成為進(jìn)入硅谷最著名的孵化器 YC 的首批創(chuàng)業(yè)公司；Loopt 未能起飛，但阿爾特曼賣掉它賺到的錢讓他能夠進(jìn)入風(fēng)險(xiǎn)投資領(lǐng)域。之后，他創(chuàng)辦了小型風(fēng)險(xiǎn)投資公司 Hydrazine Capital，籌集了約 2100 萬美元，這其中還包括了 Paypal 聯(lián)合創(chuàng)始人彼得蒂爾的資金。
2014 年，YC 的聯(lián)合創(chuàng)始人格雷厄姆和利文斯頓 (Jessica Livingston) 出人意料地聘請阿爾特曼作為格雷厄姆的繼任者來管理 YC，當(dāng)時(shí)他只有 28 歲。
可以想象格雷厄姆非常欣賞阿爾特曼。他曾在《寫給學(xué)生們的創(chuàng)業(yè)指南》中提到，阿爾特曼是一個(gè)很特立獨(dú)行的人，2006 年他第一次見到二十出頭的阿爾特曼， “當(dāng)時(shí)見到他不到三分鐘，就在想，啊，19 歲的比爾蓋茨估計(jì)也就這樣了吧！”
著名的硅谷風(fēng)投家馬克安德森（Marc Andreessen）說過，在阿爾特曼的領(lǐng)導(dǎo)下，“YC 的野心等級上升了 10 倍”。格雷厄姆認(rèn)為，阿爾特曼一直在嘗試通過癌癥治療、核聚變、超音速客機(jī)以及人工智能等多個(gè)領(lǐng)域技術(shù)進(jìn)展，全面改變我們的生活方式。
“我認(rèn)為他的目標(biāo)是創(chuàng)造整個(gè)未來。” 格雷厄姆說。
01
除了 YC 掌門人的身份，媒體是阿爾特曼的另一大利器。一方面，他喜歡寫作，跟導(dǎo)師格雷厄姆（也是著名的創(chuàng)業(yè)圣經(jīng)《黑客與畫家》的作者）一樣，他頻繁更新的個(gè)人博客受到硅谷創(chuàng)業(yè)者的追捧，讓他成為硅谷最有影響力的意見領(lǐng)袖之一。
另一方面，阿爾特曼也喜歡通過與媒體記者打交道、“交朋友”，來擴(kuò)大自己的影響力。
科技媒體 The Information 創(chuàng)始人杰西卡蘭西（Jessica Lessin）不久前在專欄里回憶，2008 年自己還是初出茅廬的《華爾街日報(bào)》記者時(shí)與其打交道的經(jīng)歷。當(dāng)時(shí)她試圖寫一篇關(guān)于阿爾特曼創(chuàng)立的 Loopt 公司帶來隱私風(fēng)險(xiǎn)的負(fù)面報(bào)道。22 歲的阿爾特曼得知后沒有憤怒，反而主動表示要提供幫助，并發(fā)送了一份非常長的文件，概述了 Loopt 已經(jīng)確定的所有風(fēng)險(xiǎn)和其應(yīng)對措施。
蘭西評論說：“任何創(chuàng)業(yè)者得知《華爾街日報(bào)》將在一篇有關(guān)移動隱私危險(xiǎn)的報(bào)道中專題報(bào)道他的公司時(shí)，都會驚慌失措并逃之夭夭。阿爾特曼卻反其道而行之。他試圖控制敘述，并讓自己的名字登上了頭版。”
2014 年，我從北京搬到硅谷成為一名科技記者。過去五十年，硅谷是科技革命的發(fā)源地，這里干旱的氣候和紅褐色的丘陵，令人想起電影《奧本海默》中的洛斯阿拉莫斯山谷。
當(dāng)時(shí)，我正籌備帶領(lǐng)一群中國創(chuàng)業(yè)者考察硅谷科技行業(yè)。很多報(bào)名的創(chuàng)業(yè)者點(diǎn)名想去 YC 參觀，我于是求助于蘭西，請她幫忙牽線。阿爾特曼說他有興趣跟我見面聊一下，見面地點(diǎn)就在斯坦福大學(xué)的一間教室。那天他在那里教授創(chuàng)業(yè)課。
我到達(dá)教室時(shí)，課程還沒有結(jié)束，只看見一個(gè)瘦削的年輕人站在講臺上。他有一張硅谷創(chuàng)業(yè)者的典型面孔：年輕、蒼白，極客，語速飛快，充滿激情講述著如何用創(chuàng)業(yè)改變世界。
下課后人群散去，我走向他作自我介紹。他有一些靦腆，就像一個(gè)普通大學(xué)生。我們就在那間偌大的教室里聊了一會。具體聊的內(nèi)容我已經(jīng)不記得了，只記得最后他說 “我應(yīng)該多去中國看看。”
一個(gè)月后，我?guī)е蝗褐袊鴦?chuàng)業(yè)者拜訪了 YC 總部，阿爾特曼很熱情地與中國創(chuàng)業(yè)者們打招呼，氣氛和諧融洽。當(dāng)阿爾特曼在歡迎致辭的時(shí)候，不遠(yuǎn)處有一個(gè)他的同齡人在靜靜地看著，他的名字叫張一鳴，當(dāng)時(shí)開發(fā)了一款叫做今日頭條的新聞應(yīng)用。
張一鳴回國后專門寫了一篇游記文章，提到 YC 雖然不提供場地，但是它會給創(chuàng)業(yè)團(tuán)隊(duì)找來業(yè)內(nèi)知名的創(chuàng)業(yè)者作為導(dǎo)師傳授經(jīng)驗(yàn)，YC 對孵化企業(yè)唯一的要求就是把產(chǎn)品做好，迅速擴(kuò)大用戶規(guī)模，至于其他事情盡量不要操心，這是國內(nèi)的孵化機(jī)構(gòu)非常值得學(xué)習(xí)的一點(diǎn)。
“總結(jié)起來一句話，這是中國科技公司的 ‘黃金時(shí)代’，機(jī)會就在那里，與所有跟今日頭條一樣正在創(chuàng)業(yè)路上的同學(xué)共勉。” 張一鳴最后寫道。在那之后他便開啟了中國互聯(lián)網(wǎng)最波瀾壯闊的全球化之旅。
在那次拜訪之后，我和阿爾特曼就建立了聯(lián)系。他身上有一種獨(dú)特的氣質(zhì)真誠中帶著謙遜。這在浮躁的硅谷，幾乎算一種美德了。在這里很多場合下我認(rèn)識的一些人，他們看起來高深莫測，最后被證明空空如也。
幾個(gè)月后，阿爾特曼在他的個(gè)人博客上寫了一篇題目為《中國》的文章。在這篇文章里，他關(guān)注的問題讓他更像一位政客。文章開頭，他提到如果使用購買力平價(jià)指標(biāo)，中國經(jīng)濟(jì)在 2014 年已經(jīng)超越了美國。
“作為一名充滿希望的美國公民，最關(guān)鍵的問題是，一個(gè)國家是否有可能在人口少四倍的情況下保持與另一個(gè)國家一樣強(qiáng)大。美國從來都不是世界上人口最多的國家，但它一直是最大的經(jīng)濟(jì)體，美國是如何做到這一點(diǎn)的？一個(gè)重要的方法是我們要在創(chuàng)新和開發(fā)新技術(shù)方面保持卓越。上個(gè)世紀(jì)，大量重大技術(shù)進(jìn)展（遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過我們在世界人口中所占的比例）都來自美國。”
下一次重大技術(shù)進(jìn)展是什么？阿爾特曼不久后給出了答案。
02
2016 年秋天，美國硅谷舉行了一場私人放映活動，那是一部關(guān)于人工智能意識的科幻電視劇《西部世界》。導(dǎo)演喬納森諾蘭是克里斯托弗諾蘭的弟弟。這個(gè)活動的召集人是時(shí)年 31 歲的阿爾特曼�；顒釉诎柼芈呐笥�、俄羅斯籍猶太風(fēng)險(xiǎn)投資家尤里米爾納（Yuri Milner）位于洛斯阿爾托斯山上的豪宅里。
受邀參加活動的嘉賓都收到這樣一封邀請函：“山姆阿爾特曼和尤里米爾納邀請您參加《西部世界》首播集上映前的觀影會，這是一部探索人工意識和人工智能前景的 HBO 新連續(xù)劇。”
參加放映活動的嘉賓都是硅谷赫赫有名的人物，谷歌的聯(lián)合創(chuàng)始人謝爾蓋布林是其中的一個(gè)。更多的是從 YC 中脫穎而出的年輕創(chuàng)始人們。
作為硅谷的意見領(lǐng)袖和社交中心點(diǎn)，阿爾特曼很早就開始公開討論人工智能對人類未來的潛在威脅，早在 2012 年左右就放棄了人類智能獨(dú)一無二的觀念，那時(shí)谷歌的 AlphaGo 還沒有誕生。在一次與朋友的徒步旅行中，他突然意識到 “能夠復(fù)制人類大腦的硬件” 即將來臨。
阿爾特曼很快就找到了自己的知音馬斯克。AI 強(qiáng)于人類的一天終將到來，兩人對此堅(jiān)信不疑。馬斯克和阿爾特曼詳細(xì)討論了一個(gè)目標(biāo)“人工智能對齊”。這一目標(biāo)旨在讓人工智能系統(tǒng)與人類的目標(biāo)和價(jià)值觀保持一致。
阿爾特曼曾經(jīng)引用奧本海默的名言為 AI 技術(shù)辯護(hù)：“技術(shù)之所以發(fā)生因?yàn)樗强赡艿摹?rdquo; 他和馬斯克計(jì)劃通過成立一個(gè)實(shí)驗(yàn)室來達(dá)到這個(gè)目標(biāo)。
在帕洛阿爾托的一場小型晚宴上，阿爾特曼和馬斯克決定創(chuàng)辦一個(gè)非營利性的人工智能研究實(shí)驗(yàn)室，他們將其命名為 “OpenAI”。這個(gè)名字是馬斯克想到的，實(shí)驗(yàn)室的目標(biāo)是將努力對抗谷歌在這一領(lǐng)域日漸強(qiáng)大的主導(dǎo)地位，并 “確保人工智能不會傷害人類”。
一些硅谷領(lǐng)袖也很快加入，包括彼得蒂爾（Peter Thiel）、LinkedIn 聯(lián)合創(chuàng)始人里德霍夫曼（Reid Hoffman）、Stripe 前首席技術(shù)官格雷格布羅克曼（Greg Brockman）。
兩人有將近 15 歲的年齡差距。在很長一段時(shí)間，馬斯克某種程度上扮演了阿爾特曼導(dǎo)師的角色。
阿爾特曼曾當(dāng)面向馬斯克求教過如何面對頭腦中的瘋狂想法。“當(dāng)所有人都告訴你這是一個(gè)瘋狂的想法時(shí)，你是如何作出決定的？或者，你是從哪里得到了內(nèi)在的力量，去作這樣的決定？” 阿爾特曼問。
馬斯克回答：“我并不是沒有恐懼感，我的感覺很強(qiáng)烈。但有時(shí)，當(dāng)一件事足夠重要，你足夠相信它，你就會不顧恐懼，放手去做。”
兩人的關(guān)系破裂發(fā)生在 2018 年，據(jù)報(bào)道，馬斯克在提出執(zhí)掌 OpenAI 遭到拒絕后離開了該公司。同時(shí)也放棄了繼續(xù)為 OpenAI 提供資金的承諾，這讓阿爾特曼陷入了困境。
里德霍夫曼也證實(shí)：“基本上，他（馬斯克）在說：‘你們都是一群蠢貨’，然后就離開了。”
阿爾特曼后來說：“當(dāng)時(shí)的情況非常艱難。我不得不重新調(diào)整自己的生活和時(shí)間安排，以確保我們有足夠的資金。”
與馬斯克喜歡戲劇性的沖突不同，阿爾特曼似乎有意回避沖突。在艾薩克森的描述中，阿爾特曼是一個(gè)敏感的人，跟馬斯克的沖突讓他痛苦。阿爾特曼后來告訴科技記者卡拉斯維什爾（Kara Swisher)：“他是個(gè)渾蛋，我倆行事風(fēng)格真的很不一樣，我不想要他那種風(fēng)格。”
尋求同盟和化解矛盾才是阿爾特曼施加自己影響力的方式。2018 年底，就在公司失去了主要資金來源陷入了困境之時(shí)，在愛達(dá)荷州太陽谷舉行的技術(shù)領(lǐng)袖年度聚會上，阿爾特曼在一次 “偶遇” 后，成功說服了微軟首席執(zhí)行官薩提亞納德拉（Satya Nadella）以及微軟首席技術(shù)官凱文斯科特（Kevin Scott），最終達(dá)成了一項(xiàng)合作協(xié)議微軟向 OpenAI 投資 10 億美元，雙方還在微軟的 Azure 云平臺上進(jìn)行了深度合作。在那之后，阿爾特曼辭去了在 YC 的一切職務(wù)，擔(dān)任 OpenAI 的 CEO，全身心投入了這家創(chuàng)業(yè)公司。在這里，他并不參與技術(shù)開發(fā)和人工智能的研究，他更多扮演的是制定戰(zhàn)略目標(biāo)、議程，將團(tuán)隊(duì)聚集在一起的角色。
除此之外，他重新設(shè)計(jì)了 OpenAI 股權(quán)架構(gòu)，在原來非營利組織的架構(gòu)上又設(shè)立了一個(gè)營利實(shí)體，引入外部資本，并按照利潤的增長設(shè)立了四個(gè)階段，在前三個(gè)階段，利潤回報(bào)將向外部投資者傾斜；而到了最后一個(gè)階段，也就是利潤達(dá)到 1500 億美元之后，OpenAI 母公司將無償收回所有股權(quán)。OpenAI 再度回歸成為一家非營利機(jī)構(gòu)。
而阿爾特曼作為設(shè)計(jì)者和掌舵者，不持有營利實(shí)體的任何股份。他就像一個(gè)精明的政治家，在金錢和權(quán)力之間，似乎后者對他更有吸引力。
當(dāng) ChatGPT 于去年 11 月推出后，OpenAI 立即成為最熱門的新科技初創(chuàng)公司。
馬斯克更加憤怒了。2023 年 2 月，他 “召喚” 了阿爾特曼到推特總部同他會面，并要求阿爾特曼帶來 OpenAI 的創(chuàng)始文件。馬斯克質(zhì)疑他，要求他證明自己憑什么能夠合法地把一個(gè)由捐款資助的非營利組織轉(zhuǎn)變成一個(gè)營利組織。阿爾特曼試圖向馬斯克證明這一切都是合法操作，他堅(jiān)稱自己既不是股東也不是套現(xiàn)者。他還向馬斯克提供了新公司的股份，但馬斯克拒絕了。
談話破裂，馬斯克開始在推特以及多個(gè)公開場合攻擊 OpenAI 和阿爾特曼。
2 月 17 日，他在推特上寫道：“OpenAI 是作為一家開源的非營利公司創(chuàng)建的，以制衡谷歌，但現(xiàn)在它卻已經(jīng)成為一家由微軟有效控制的開源、利潤最大的公司。”
3 月 15 日，他在推特上又寫道：“我仍然很困惑，我捐贈了約 1 億美元的非營利組織是如何變成 300 億美元市值的營利組織的。如果這是合法的，為什么不讓其他人這樣做？”
他之后又發(fā)布了 “我相信一切都會好起來的”，卻在一個(gè)表情包中附上了這樣的文字：“我意識到人工智能是人類有史以來最強(qiáng)大的工具，現(xiàn)在掌握在無情的壟斷企業(yè)手中。”
馬斯克還在 7 月份宣布成立了自己的人工智能公司 x.AI，并稱其目標(biāo)是 “了解宇宙的真實(shí)本質(zhì)”。但很明顯，這更像是馬斯克喜歡戲劇沖突的又一次體現(xiàn)。他甚至透露，他們開發(fā)的新產(chǎn)品名字叫做 “TruthGPT”。
對于馬斯克所做的這一切，阿爾特曼保持了緘默，并沒有反擊，甚至還說對于馬斯克的行為表示理解。
5 月，OpenAI 和第三方開發(fā)者合作，一口氣上線了 70 個(gè)插件 , 阿爾特曼寫了一條一語雙關(guān)的推文：“夏天來了（The summer is coming)”。
馬斯克在推文下面回了一句：“請確保夏天是安全的。”
03
AI 成為社會甚至政治議題后，政壇正成為阿爾特曼的下一個(gè)舞臺。
早在 2017 年，就有傳言說阿爾特曼有意愿競選加州的州長。他對此傳言不置可否，但表達(dá)過希望看到科技圈的人競選州長。
在政治理念上，阿爾特曼強(qiáng)烈反對特朗普，同時(shí)是全民基本收入的支持者。在這種經(jīng)濟(jì)模式中，人們將獲得基準(zhǔn)收入，以確保他們能夠在沒有充分就業(yè)的情況下養(yǎng)活自己。越來越多的人相信人工智能將取代更多工作，但華盛頓的政客們卻對此嗤之以鼻。
5 月，如同《奧本海默》電影里的相似情節(jié)，阿爾特曼也坐上了參議院聽證會的證人席。他在聽證會上說，“如果這項(xiàng)技術(shù)出了問題，那就可能會大錯(cuò)特錯(cuò)。”
這場聽證會頗為順利，阿爾特曼成功喚起了美國政界對于人工智能的重視。與 Facebook（現(xiàn) meta) CEO 馬克扎克伯格（Mark Zuckerberg）、TikTok CEO 周受資在聽證會上遭遇的劍拔弩張相比，聽證會的氛圍堪稱一團(tuán)和氣。
“他天生就有說服人的能力。” 格雷厄姆曾評價(jià)。
阿爾特曼用他擅長的口才和溝通能力，相當(dāng)謙遜、真誠地回答了議員的每個(gè)問題。媒體注意到，會后阿爾特曼甚至像個(gè)大學(xué)生一樣，跑到主席臺前，向聽證會小組主席 “虛心請教” 了一番。而參議員們似乎接受了他的警告，相信人工智能會 “對世界造成重大傷害”，并呼吁對這項(xiàng)新興技術(shù)設(shè)置一些監(jiān)管。
有趣的是，有參議員把阿爾特曼當(dāng)做了自己人，參議員 John Neely Kennedy 甚至詢問阿爾特曼本人是否有資格參與組建監(jiān)管 AI 的聯(lián)邦機(jī)構(gòu)。
對此，阿爾特曼禮貌拒絕了，“我喜歡我現(xiàn)在的工作。”
聽證會落幕后，阿爾特曼啟動了他的全球之旅，他的目標(biāo)是與各國政府和公眾分享人工智能的優(yōu)勢以及適度監(jiān)管的重要性，并提議應(yīng)該成立一個(gè)類似于聯(lián)合國下屬的原子能機(jī)構(gòu)的組織來共同監(jiān)管 AI。
他首先來到歐洲，會見歐洲各國領(lǐng)導(dǎo)人，長長的名單里有英國首相、法國總統(tǒng)、西班牙首相和波蘭總理。在他造訪歐洲期間，歐盟議會投票推進(jìn)名為《人工智能法案》(AI Act) 的立法草案，這套法案被認(rèn)為是西方首套全面的人工智能法規(guī)。草案包括對面部識別的限制，并要求一些人工智能模型披露用于訓(xùn)練模型的版權(quán)材料。同樣，在阿爾特曼訪問澳大利亞時(shí)，當(dāng)?shù)卣诰捅O(jiān)管人工智能進(jìn)行為期八周的磋商。
除了西裝革履會見各國政府首腦之外，他還參加了大量的公眾活動，仿佛是一位參加競選的候選人。
當(dāng)他來到英國倫敦大學(xué)學(xué)院演講時(shí)，人們從禮堂門口排隊(duì)至街頭，綿延穿過一個(gè)城市街區(qū)。在陽光下等待入場的人們交換著彼此對 AI 的看法。在禮堂內(nèi)，阿爾特曼受到了如搖滾明星般的熱烈歡迎。
“我對這項(xiàng)技術(shù)感到非常興奮，它可以恢復(fù)過去幾十年失去的生產(chǎn)率，并且不僅僅是迎頭趕上。” 他重申了他的基本觀點(diǎn)，即世界上的兩大 “限制因素”，智力成本和能源成本。他表示，如果這兩種產(chǎn)品的成本大幅降低，那么對窮人的幫助應(yīng)該比對富人更大。“人工智能技術(shù)將提升整個(gè)世界。” 他說。
在倫敦，阿爾特曼還是那么說監(jiān)管必須恰到好處。他期望看到的監(jiān)管模式是 “介于傳統(tǒng)歐洲方式和傳統(tǒng)美國方式之間”。他警告，過度的規(guī)定可能會對小公司和開源運(yùn)動造成傷害。
他說，“如果有人真的攻克了難關(guān)，并建立了一個(gè)超級智能 無論你如何定義它 那么制定一些全球規(guī)則是合適的……我希望我們至少能像對待核材料一樣認(rèn)真對待這個(gè)問題，因?yàn)榇笠?guī)模的系統(tǒng)可能會產(chǎn)生超級智能。”
禮堂外還有另一種態(tài)度。六名年輕的抗議者舉著標(biāo)語，呼吁 OpenAI 停止開發(fā)達(dá)到人類大腦同等智慧的通用人工智能 (AGI)。一名抗議者拿著擴(kuò)音器指責(zé)阿爾特曼有 “彌賽亞情結(jié)”冒著毀滅人類的風(fēng)險(xiǎn)來追求自我價(jià)值。
在墨爾本的演講活動結(jié)束后，身穿灰色亨利衫、深色褲子和一雙彩虹運(yùn)動鞋的阿爾特曼被索要合照、簽名的年輕人團(tuán)團(tuán)圍祝與此同時(shí)，大廳里也有抗議者舉起標(biāo)語，其中一個(gè)標(biāo)語上寫著：“人工智能很可能導(dǎo)致世界末日。”
墨爾本是阿爾特曼的最后一站，過去的幾周里，他驚人地訪問了 22 個(gè)國家，但沒有展現(xiàn)出什么疲憊。
04
很多人注意到，阿爾特曼的全球之旅沒有安排北京、上�；蛏钲�。
阿爾特曼深知中國的重要性。在 OpenAI 成立那年，曾經(jīng)頗有預(yù)見性地在自己的博客里面寫道：“……我們要做的事情是找到與中國共存的方法。如果不出意外的話，中國和美國將在一段時(shí)間內(nèi)成為世界超級大國。世界現(xiàn)在如此相互聯(lián)系，完全獨(dú)立的政府按照不同的規(guī)則行事是行不通的。也許我們可以找到一種方法，既致力于我們真正擅長的事情，又讓政府間至少部分合作，而不是走上重復(fù)無數(shù)次的歷史道路即雙方敵意不斷加劇直至爆發(fā)沖突。”
中國擁有大量的 AI 創(chuàng)業(yè)者和開發(fā)者，以及完善的基礎(chǔ)設(shè)施和巨大的用戶群體。當(dāng)了解到新加坡是阿爾特曼環(huán)球之旅的其中一站之后，我給他發(fā)短信，詢問他愿不愿意跟上次一樣在新加坡見見來自中國的 AI 創(chuàng)業(yè)者。阿爾特曼很快回復(fù)，表示 “很感興趣”，并發(fā)郵件讓他的助理安排時(shí)間。但他的助理很為難，因?yàn)榘柼芈谛录悠轮粫胩鞎r(shí)間，行程只有一個(gè)大學(xué)演講。
幾周之后，已經(jīng)回到硅谷的阿爾特曼以遠(yuǎn)程視頻的方式參加了北京智源的人工智能大會，并發(fā)表演講，呼吁就如何管理人工智能的使用開展合作。
“中國擁有世界上最優(yōu)秀的人工智能人才，”但他同時(shí)強(qiáng)調(diào)，“隨著日益強(qiáng)大的人工智能系統(tǒng)的出現(xiàn)，全球合作的重要性從未如此之高。”
7 月，OpenAI 宣布和谷歌、微軟共同成立 “前沿模型論壇”（Frontier Model Forum），這是一個(gè)希望確保前沿人工智能模型的安全和負(fù)責(zé)任發(fā)展的行業(yè)機(jī)構(gòu)。阿爾特曼向我透露，他在考慮邀請一些中國公司參加這個(gè)組織。
“我們正在和騰訊和字節(jié)討論此事，其它（中國）公司也有可能。”
我們最后一次交流是在幾天前，他當(dāng)時(shí)剛剛在臺北參加完一個(gè) AI 大會，組織者是富士康的郭臺銘。在機(jī)場他發(fā)短信告訴我，他正要飛往中東他的 “政治之旅” 還未結(jié)束。他提到他有興趣邀請一些中國開發(fā)者參加 11 月份的 OpenAI 開發(fā)者日，“請告訴我你有沒有中國公司推薦。”
上周，阿爾特曼參加了播客節(jié)目《喬羅根秀》（The Joe Rogan Experience)，這檔節(jié)目以名人在上面吐露心聲而聞名。
當(dāng)主持人問到 AI 時(shí)代地緣政治的風(fēng)險(xiǎn)時(shí)，阿爾特曼說：“如果（AI) 最后變成地緣政治的競爭，我不認(rèn)為會有贏家。我對人類攜手共進(jìn)保持樂觀……即使出現(xiàn)分歧，至少我們應(yīng)該有一套全球統(tǒng)一的安全標(biāo)準(zhǔn)和組織，確保所有人遵循同樣的規(guī)則。我們對于核武器就是這么做的，我相信（對于 AI）同樣可以做到。”
05
不久前，當(dāng)馬斯克不斷抱怨 OpenAI 偏離了自己的設(shè)想時(shí)，在 X.com（原 Twitter) 上有人發(fā)起投票當(dāng)未來可以決定人類命運(yùn)的 AGI（通用人工智能）出現(xiàn)時(shí)，你希望它的創(chuàng)造者是馬斯克還是阿爾特曼 ?
我不是技術(shù)專家，很難判斷技術(shù)路線，但作為人類一員，我選擇阿爾特曼。
我采訪過馬斯克，也與阿爾特曼交談過，我愿意分享一個(gè)細(xì)節(jié)馬斯克和阿爾特曼都不喜歡盯著對話者的眼睛。但我可以很明確感覺到，兩者是不同的。
馬斯克童年的經(jīng)歷和他未來的規(guī)劃讓他藐視一切人類規(guī)則，物理學(xué)和第一性原理才是他判斷一切的準(zhǔn)繩。跟馬斯克對話感受不到情緒的起伏，仿佛面對的是一個(gè)機(jī)器人，他看你的眼神和他看一個(gè)馬克杯似乎沒有什么大的區(qū)別。
而阿爾特曼是一個(gè)敏感的人，看起來社恐，但卻洞察人性。他尊重秩序，會照顧對話者的感受，有同理心，當(dāng)話題讓對話者感到不適時(shí)，阿爾特曼會很快察覺并下意識移開目光，不讓對話者尷尬。
可以想象，馬斯克在通往 AGI 的道路上大概會跟他在特斯拉和 SpaceX 一樣殺伐果決，堅(jiān)信只有他自己能真正安全開創(chuàng)人工智能時(shí)代，同時(shí)不惜代價(jià)他在過去幾年不顧反對激進(jìn)推進(jìn)自動駕駛方案的進(jìn)程中已有所體現(xiàn)。自動駕駛正是人工智能的最重要領(lǐng)域之一。
阿爾特曼也許更看重自己能否在人類歷史上留下一席之地，就跟他的偶像奧本海默一樣，成為一個(gè)時(shí)代的開創(chuàng)者、成為正義的化身而被永遠(yuǎn)銘記。作為一個(gè)在核武器的威懾下已經(jīng)享受了 3/4 個(gè)世紀(jì)大體和平的人類一員，對我來說，阿爾特曼似乎是更好的選擇。
寫到最后，我想到著名傳記《權(quán)力之路》里，作者評價(jià)美國歷史上最具爭議的總統(tǒng)林登約翰遜時(shí)說的“他從不樹敵，他目光遠(yuǎn)大。”
跟約翰遜一樣，阿爾特曼也是走在權(quán)力之路上的那個(gè)人，一個(gè)美國中西部走出的普通少年，目標(biāo)明確，想贏怕輸。只要服務(wù)自己的抱負(fù)的，什么都能干；為了生存，什么都可以做。忠誠于自己的朋友，原諒自己的敵人。沒有傲氣，只有理想。
在政壇從不樹敵的約翰遜卻在總統(tǒng)任上讓美國深陷越南戰(zhàn)爭的泥潭，加速了國內(nèi)的反戰(zhàn)和個(gè)人主義嬉皮士思潮，在抗議聲中黯然離常不久后，一個(gè)叫做喬布斯的少年在嬉皮士的樂園摘下了一顆蘋果，隨后開啟了個(gè)人電腦的技術(shù)革命。
年輕政客阿爾特曼的權(quán)力之路會走向何方，我們拭目以待。
作者介紹：周恒星，Pandaily 創(chuàng)始人，《Pandaily》（Pandaily.com) 是一家報(bào)道中國科技和商業(yè)的英文媒體，讀者為海外對中國感興趣的泛科技商業(yè)人群，主要分布于北美、歐洲和東南亞。
圖片來源：視覺中國
參考資料：
Vox 關(guān)于阿爾特曼競選州長的報(bào)道
https://www.vox.com/2017/5/14/15638046/willie-brown-column-sam-altman-might-run-governor-california-2018
《紐約客》關(guān)于阿爾特曼的人物特寫
https://www.newyorker.com/magazine/2016/10/10/sam-altmans-manifest-destiny
《埃隆馬斯克傳》，沃爾特艾薩克森著，孫思遠(yuǎn)、劉家琦譯，中信出版社 2023 年 9 月出版
《紐約雜志》特寫《阿爾特曼是我們這個(gè)時(shí)代的奧本海默》
https://nymag.com/intelligencer/article/sam-altman-artificial-intelligence-openai-profile.html
阿爾特曼作客《喬羅根秀》
https://open.spotify.com/episode/66edV3LAbUXa26HG1ZQaKB?si=yeQPvW4IQgKdV3zmmV8Suw
阿爾特曼的《紐約時(shí)報(bào)》周末專欄
https://www.nytimes.com/2015/07/12/opinion/sunday/sam-altman.html
阿爾特曼關(guān)于中國的博客文章
https://blog.samaltman.com/china
《紐約時(shí)報(bào)》關(guān)于阿爾特曼人物特寫
https://www.nytimes.com/2023/03/31/technology/sam-altman-open-ai-chatgpt.html
阿爾特曼在智源大會的視頻演講
https://hub.baai.ac.cn/view/27412
蘭西專欄回憶阿爾特曼
https://www.theinformation.com/articles/this-is-how-sam-altman-works-the-press-and-congress-i-know-from-experience?rc=heaveh
《權(quán)力之路》，羅伯特A卡洛著，何雨珈譯，四川文藝出版社， 2018 年 5 月出版
張一鳴關(guān)于YC和硅谷之行的游記
http://old_main.geekpark.net/topics/211138
