乱肉伦辣妇小说_日韩在线激情_极品美女囗交视频_久久免费观看国产99精品

返回首頁 | 網站地圖 昱新索電機器人-每一個訪客都應該被珍惜!增加開口率,提高電話量。
云朵課堂
首頁 > 熱點資訊 > 正文

“零分考生”徐孟南這些年:上了大學 仍在“南墻”前徘徊

熱點資訊 云朵小昕老師 最后更新于:2022年11月08日 17:04:17 0 353

云朵課堂公眾號

徐孟南最近在學校宿舍潛心剪一些小動畫,足不出戶,疫情里封校對他毫無影響。他今年33歲,讀大學本科,住六人間,常獨自剪片到半夜。他打算畢業后靠這個謀生。

  互聯網上能找到的關于他的一切,還是關于他從前試圖高考得零分的那樁事。

  徐孟南在2008年高考中故意一題不答,往考卷上寫滿自己的教育改革設想,考后見并沒有吸引來媒體和專家,又離家出走,竭力吸引社會注意。

  十四年過去了,他外出打工,重新考學,他好像已放下了各種現實的期望。即便當年試圖高考零分落得一地雞毛,即便學做視頻“起步晚了”,他還是憧憬有朝一日自己的動畫號做大了,要“加一點自己的東西”進去,不過這事幾乎停留在想象層面。

  他和自己的沉默處慣了。當年想故意考零分,他心里憂惴了兩年,沒有讓任何人知道。

  我對他說,我有一個兄弟,也是緘默地度過他的青春期,我沒有辦法與他溝通。徐孟南告訴我,“他可能在其他地方找到了對話的人。”

  他曾想與全世界對話,按自己的想象對它“廣播”,卻沒有收到他想要的回響。

  在他設想的教育制度里,孩子們初中應該就確定好志向,不想學的學科可以提前放棄。但現在,他自己的生活里,關于出路,他依然答題寥寥。

“零分考生”徐孟南這些年:上了大學 仍在“南墻”前徘徊 第1張2022年9月,在蒙城縣等待開學的徐孟南。 澎湃新聞記者 葛明寧  圖

  對這世界“勸說無效”

  2012年左右,徐孟南搭建過一個叫《高考0分聲》的網站,最近更新得不多了;他覺得自己后面的人生值得記敘的有限。“零分事件”落幕之后,換了幾份不同工作,干一些輕體力勞動,也搞過淘寶店運營。重新考學之前,他的最后一份工作是監督機器,給流水線上的產品刻一個圖案。磨蹭到下班時間,就去四周閑逛。

“零分考生”徐孟南這些年:上了大學 仍在“南墻”前徘徊 第2張“高考0分聲”網站 網絡截圖

  “后來也結婚了。”他輕描淡寫地說。

  是家里人介紹的婚姻,維持的時間不長,留下了兩個孩子。在他身邊的是兒子,今年大約十歲;個性活躍,不像他,還有一點怕他。放暑假的這段時間,他睡一間屋,兒子跟爺爺奶奶睡另一間。

  這學期開學,徐孟南的父母決定把這個孩子送去縣城里的民辦寄宿制小學。這學校兩周才能回家一次。作為父親,徐孟南很不情愿,但又想起,送孩子由家去村里小學要經過一條馬路,自己上學沒法接送,父母每日接送又有危險,而且,如今鄉村小學的規模小了很多,有的班只有個位數的學生。

  有一點自嘲地,徐孟南說,自己也不能完全踐行“教育理想”。雖然他認為學習成績不是很重要,但現在會檢查孩子的暑假作業,看見做錯的就給孩子講解,有時一天講兩三個小時:“我弟弟的女兒天天上補習班,所以兩三個小時感覺不是很長。”

  高考之后,徐孟南所身處的外部世界又變化了很多輪,新一代的學童壓力仍然盤踞,人口不斷由農村流向城市。從前,徐孟南設想得簡單——應該讓青少年早點選一個人生方向,方便留在家鄉務工,這樣,成為父母以后,他們就不用外出打工了。

  即便現在偶爾有記者來電,也不太有人問起他對教育的看法。

  他到現在還堅持高中時的想法沒有錯,雖然不算很原創,受了韓寒一篇標題為《穿著棉襖洗澡》的文章啟發:“對于以后不去搞理科方面研究的人,數學只要到初二水平就絕對足夠了。”

  十七歲的徐孟南讀罷,覺得有理。他思考了一段時間,結論大致是,應當從中考起開始調整。這些想法他精心整理過,涂到高考考卷上:所有學生初中畢業,都應該寫一篇畢業報告,確定自己的理想,在高中就只學相關的學科,想當作家的,就不用學數學,想當醫生的也不用學語文。

  他當時事無巨細地寫日記,據他自己的說法,這些日記后來被父親用火燒了,他又把一些片段回憶起來,發到網上。他記述道,臨要高考的那幾天,自己在心里反復默誦著要寫到考卷上的話,在路上遇到同學們,照樣和他們打招呼、開玩笑,只顧慮事后怎么向父母交代。他和幾個同學一起租住在縣城里,父母外出打工,他們之間聯系不多。

  去考場的時候,他心里“平平常常”,最矛盾的時候已經過去。他之前糾結要不要這么做,沒怎么想象后果,如同無法想象死亡的感受——他后來在自己的網站上寫,快高考的時候,去吃炒面,錯覺老板和老板娘多盛給他一些,“仿佛斷頭前的飽飯”。

  高中有一段時間,是按照學習成績排定座位。他因為不明白讀這么多門課有什么意義,逐漸沉淀到了后排。

  他坐在后排打量著當時認為“被教育毀了”的同學們,比如,同學甲,“學習很勤奮,但不在聰明人的行列”,壓力之下,考分逐漸走低。徐孟南心想,如果他只學自己擅長的幾門課,一定能學得很漂亮。

  轉眼過去了十多年,近些年,徐孟南先是考上安徽藝術學院的大專,再續上本科。在他的視野之中,不僅小學生的學業壓力沒見減輕,以前沒經歷過的大學生活也壓力很大,可能還甚于十幾年前——現在臨近畢業,他的同學們有的考研,有的考編,有的考教師資格證,有些人找班長請求不參加學校活動,一刻也不松懈。

  他似乎無法理解別人的焦慮:“他們是擔心考不上,不知道考不上要怎么辦。可能只是他們覺得很重要而已。”

  “邁不出那一步”

  如果生活不該被不喜歡的課程填滿,該用它去做什么?

  “那一樁事”以后,徐孟南在上海與浙江的工廠里都做過工。事后看,那段生活有可以留戀的地方:他在工廠里,手里做著工作,“腦子還可以飛躍一下”。

  但他不認同多數工人的業余生活。以他的視角來看,那是徹底的物質生活,他們下了班就各處買東西,吃飯喝酒睡大覺。他也可以與這些同事們一起玩,但不算開心。

  他欣賞的是,有同事在廠里搞拋光比賽,比誰做得快,做得好。至少說明這些人來工廠上班不是純粹為了錢。徐孟南還會拿這些人的生活與自己的理論對照,如果多數人從前少讀幾門課,用業余時間找找自己的興趣,“(打工)只是他們的生活來源,工作之余還可以有自己的愛好。”“如果一個人什么都不喜歡,沒有什么樂趣,就算有了很多錢,還是什么都不想做。這不是一個很難受的事情嗎?”

  徐孟南會一邊上班一邊聽一個高中語文老師上傳的音頻節目,一部分是講解文學作品,一部分聊學習方法和心態,很難說具體哪句話觸動了他,讓他決定要重新學習。

  他有一段時間總是做夢,夢見自己回到了課堂里,有時候很快樂,有時候比較難受,“有可能是進入到以前的,自己心里面的愿望”。

  他一度算是一個學生中的“精英”,我特別找他確認了這一描述。他覺得,可以這么說。此前,有同學回憶,徐孟南初中時候成績不錯,他有時會跟著家人去田里,獨自趴在田埂上做數學題。

  那是他年紀更小一點的時候,沒有覺得做題苦。“那時不像現在,題特多”,只有課本上的一些例題。他說,做一遍就能記住了,父母去田里忙活,反正他沒有什么事干,就翻來倒去地做那些題。

  那時候心思單純,要說做題的動力——“為了考大學。”他記得村里小學和鎮上的初中老師都是這么說的,“然后成家立業,之類的。”

  他記得,因為自己成績好、乖,老師們都很呵護他。比如,他初中時候,和同學起糾紛以至于打架,老師會說:“肯定不是你的原因,肯定是他的錯。”

  有一個學期的第一堂課,他還被老師“展覽”過,不需要說話,只是和另一個同學一起站在講臺前,由老師來介紹他的優秀,讓同學們向他學習——“應該很緊張吧。”他記得不需要自己說話,否則他有可能說得不好。在他的感受里,“站起來就是拋頭露面”。徐孟南有過一個渺小的愿望,是想當課代表,但又想到課代表要找很多人收作業,會預先地害羞起來,邁不出那一步。

  他從小就是不太合群的小孩。最初的記憶是跟著村里的一個“孩子王”堂哥一起玩,有很多孩子,徐孟南感到“融不進去”;在課堂里,不僅無法當班干部、課代表,他也做不到在課上回答問題:“臉紅,聲音發顫。”有的老師可能照顧他,后來不再叫他。

  他也想過要改變自己,記得高一搞過一次講題活動,是在晚上辦的;他自薦給同班同學講題,心理建設之下,那次倒是表現自如了。但這個活動后來沒有再辦。

  他非常地抵觸考試,尤其是考數學,他做得慢,總是擔心做不完,心驚肉跳。

  這些話他沒有和身邊人說過。與他同個租屋的高中同學只記得,這個人獨來獨往的,總是熬夜,“什么事都往心里藏“。

  高中以后,每個月一次回去村里的家。父母親已經出去打工。爺爺奶奶看著他,并不催促他去學習,只是不讓他看電視,怨他“費電”。

  上學是痛苦的,高中之后,每天的作業寫到深夜,還得應付考試。高一的時候他想過退學,那時父母剛出去打工,自己不好意思問他們要錢,心想要趕緊把所有知識學完,出來隨便找個什么營生。他沒有細想。

  人生“掌舵”之難

  家里的第一臺黑白電視,他記得是初中時候買的。徐孟南喜歡看當時流行的刑偵劇。有時候,他也會想起自己原有可能走上的其他路徑,比如考警校,當個警察;更小的時候想過當老師,但都是模糊的念頭。

  徐孟南想起,自己也許對帶電的東西有過興趣:初中的時候騎自行車走讀,來回要騎四五公里的鄉間土路,放學晚,夜里非常地黑。他想到過用轉動的踏板帶動發電,搞一個不帶電池的車燈。但這個主意也在黑暗中一閃而過了,他遺憾沒有來自老師的引導,不然可能就成了。

  不過,還讀小學的時候,他覺得自己未來肯定要做一番“大事”:“我在想,一個人活不了幾年,可能真的需要留下一些什么東西,做一些貢獻,人怎么能永遠活在人們心中。”

  這是小學時候就萌芽的想法,他需要給它找一個具體的內容。

  想做“大事”的想法,何止羞于說出口來,徐孟南隱約覺得,有這想法是一件錯事。產生了“教育改革”的念頭以后,他回憶自己像防賊似地防著別人,覺得自己做“大事”的道路不能被打斷:告訴哪一個人,那個人都會把情況報告給自己的父親,那么豈不是會被帶走打工,就無法參加高考了?

  徐孟南形容,自己一直“比較喜歡帶著目的去做事情”。

  這一點至今也沒完全改觀。比如,他根本不喜歡寫作,但在網上大量發表闡述自己觀點的文章,還寫相關的小說:“因為有目的啊。”

  不帶目的時,他就顯得動力不足了。當時讀了一些韓寒批評教育的文章之后,他就沉浸到自己“挖掘一些好的教育方案”之中,韓寒的其他文章都沒有再看;而即使曾經常泡在縣城的網吧里上網宣傳他的教育理念,他也并沒有順便學會打游戲。

“零分考生”徐孟南這些年:上了大學 仍在“南墻”前徘徊 第3張網吧  視覺中國 資料圖

  他只是在網吧聽進去過一首《白狐》,印象非常深刻,歌里唱道:“我是一只修行千年的狐,千年修行千年孤獨。夜深人靜時可有人聽見我在哭,燈火闌珊處可有人看見我跳舞……”

  現在聽到這首歌,徐孟南還會感到傷感,想起自己的往事。

  那個“什么都不喜歡”、“很難受”的人,是他自己。他沒有理想的職業,也沒有一個像樣的愛好——不喜歡運動,例如打籃球,初中時“有成績不好的(同學)會打,我們成績好的一般都學習”;他不讀穿越小說,也不追星。他對城市缺乏向往。他的父親有做花炮的手藝,沒出去打工的時候,徐孟南一年到頭唯一去縣城的時候,是正月十五與父母一起往城里去賣花炮。他總是很不樂意,只想留在家里過年。

  高中讀了當地數一數二的蒙城二中,這地方距離縣城的中心很遠。最近的政府機關是蒙城郵電局。他經常經過,從不打量這棟樓。他對于辦公室的工作沒有概念。

  高考以后,徐孟南先是在上海郊區打工,后來讀了大學本科,在南京做過實習,但他不喜歡上海,也不喜歡南京,感到“不透氣,視野太短”,不如老家寬闊。

  他一直想效仿2006年的高考考生蔣多多,到考卷上去表達自己對教育的不滿。高考之前,他才下了決心。

  之前他加入一些QQ群里宣傳自己的“理念”,有時說完了話就趕緊退出來,怕和人起沖突;直到開始在高考卷上寫早已準備好的“檄文”,他都緊張著,怕被老師看到,每當監考員走過他,“我就故意擋著一點”。

  意外的收獲

  高考結束之后,徐孟南前后“自殺”過兩回。

  他想要的是躲起來,順便留下一封遺書,更能引來記者報道他的事。他無法在家里好好待著,其一是感到公布分數之后無法面對父母,其二是,他既希望記者來,又很怕見記者。

  第一次“自殺”,他在縣城里游蕩了一天,就回了原先的租處,留下的“絕筆信”甚至沒有被人動過;第二次是高考放榜之后。在網吧里,他看見自己竟然得了143分,難以理解這些分數是從何處而來的。他頭昏腦脹地在網上搜了安徽電視臺和一些報社的熱線,到超市去用公用電話逐個打過去,有一些說記下了事由,有一些對他爆料“不感興趣”。

  刺激之下,他修改了自己的“絕筆信”,坐車去了附近的利辛縣。這次游蕩了兩天一夜,熬不住給家里電話報了平安,自己走了回去,但是沒有回家,而是到網吧里通宵上網。

  徐孟南記述道,之前在電話里與父親約好,第二天上午在網吧門口見面。上午,父親卻沒有來,他看到班主任抱著一個孩子在中學門口晃悠。班主任看見了他,用寬慰的口吻對他說,為了找他,他的父親都把整個城翻透了。他心里只是不解:父親為什么不拿著絕筆信到報社去?

  往后幾天,他仍然問家里要錢,去網吧上網尋找熱線電話,然后忍著怕被記者奚落的恐懼,給報社去電。

  安徽一家媒體根據他留下的家里電話號碼找到他,他記得打了50分鐘電話,聊了很多,“超級緊張”。報道刊發之前,他就順從家里的安排,先去上海打工,后又到姐姐在浙江開的小飯店里幫工。后來采訪稿見報,徐孟南發現沒有介紹自己的“教育理念”,又陷入失望。

“零分考生”徐孟南這些年:上了大學 仍在“南墻”前徘徊 第4張徐孟南在網上發表了很多鼓吹自己看法的文章,后來自己裝訂成冊。 張維 攝

  他父親的言論也并列刊登在了那篇報道上。父親說:“我看到他寫了很多東西,我不識字,不知道他寫的是什么,他有什么話也不跟我們說,我完全不知道他心里在想什么。”

  那段時間,他沒有手機,姐姐不許他再出去上網。飯店里工作很多,營業到很晚;他有一回坐在小飯店門口哭,“又難受,又暢快”。

  之前有電視臺請他上節目。他不愿去,那節目組的人在村里找到了他的堂哥,磨了幾磨,輾轉說服了他,他才去面對鏡頭。他不喜歡錄節目,“要背臺詞”,大致是上臺前要準備好說的話,排練一番。“如果現在讓我上去,我可能會給他們講一通,當時也一直想講,但是講不出來。”他的網站直到2021年還在更新,還要宣傳“教育理想”,但他至今怕羞地不喜歡拍視頻。

  由高考到重考大專,他過了十年脫離教育而朝向空中說話的生活。問及為何一直不復讀,我得到的仍是一個二十歲年輕人會有的答案,可能是對崎嶇道路的抵觸,對“站起來答話”的害怕,也可能只是一種懶得折騰的落拓;他說,不愿意:“想到學校里的老師讓我干啥(我得)干啥,我干不了我想干的事,我就苦惱了。”

  現在,要是去問他,他會說,仍然在為自己的教育理想努力,等做動畫博主掙到一些錢,想出國讀一個教育學的學位。他自己也知道,也許兩年后,還是窩在家里,當半高不低的動畫博主。但是,歸根結底,有個“理想”陪伴是快樂的。它溫暖著他。

責任編輯:朱學森 SN240

“零分考生”徐孟南這些年:上了大學 仍在“南墻”前徘徊 第5張


取消評論你是訪客,請填寫下個人信息吧

暫時還沒有回答,開始 寫第一個答案吧
最新回答
云朵課堂
本月熱門
最近發表
嘿,歡迎咨詢