對于從“985”高校畢業的名校生來說，每年的選調生考試成為進入縣城有一種“捷徑”，也是一個“保底”的選項。

“想做公務員的心情沒有那么強烈，但既然考上了就去吧。”一位受訪者說。

最起碼，選調生擁有一份在當地還算可觀的收入，一些自由可支配的休息時間，一個說出去體面的職業。

隨著時間的推移，有人已經離開了縣城，回到學校繼續深造；有人做好了向上流動的規劃與準備，只待未來通過“遴選”走向更寬廣的城市；有人在縣城里結婚生子，生根發芽。

但在高校的圖書館中，有人為了獲得公務系統中的一個名額埋頭苦讀，也有人從踏入985高校的那一刻起，就將“畢業考公”作為自己的信念。

縣城的晚霞。圖/受訪者提供

【1】選調生成了985學生的最佳選擇

這是一份在此前數年被985高校畢業生看不上的工作。

徐東來2019年從廣東一所985高校碩士畢業，此前，他從未想過自己會成為一名公務員。

在畢業季，他將更多的精力放在了申請美國的博士上。在他認為“工作還比較好找”的2019年，成為公務員這件事，是他和其他同學都不太看得上的一條出路。

由于種種事情牽扯，他的博士申請最終沒有遞交，他報考了選調生，順利成為一名縣城的公務員。

選調生是各省黨委組織部門有從高等院校選調應屆大學本科及其以上畢業生到基層工作，作為黨政領導干部后備人選和縣級以上黨政機關高素質的工作人員人選進行重點培養的群體。通常，有報考選調機會的只有985高校和部分211院校。

通過選調進入省會、地級市并不容易，畢業生們的想法也各不相同。徐東來2019年報考貴州省選調生時，那年招收的100名左右選調生中，18個人留在省會城市，其余均分散在省內各地。

“并不是所有人都想去省會城市的。”徐東來說道，他想離家近，報考了縣城的崗位。

回憶起自己和身邊的同學當年擇業時，他說，當時對報考選調生都沒有特別熱心，而且也有點“看不上”的態度，很多人都只是隨便報了一個崗位。他總結，基本上報名都能成功，大家都只是將它當做就業中的一個選項，甚至用來“保底”。

近年來，選調生成為985大學的畢業生進入縣城體制內工作的一條重要途徑。一方面，選調生的門檻相對較高，名校的限制使得崗位競爭壓力較普通的公務員小了很多。另一方面，公務員的“穩定”與“清閑”的屬性，在城市“996”的工作壓力下，讓名校生們趨之若鶩。

據《2022年大學生就業報告》（下稱“《報告》”）顯示，2022年全國應屆畢業生達1076萬人，比去年同期增長167萬人。

《報告》中提到，從2021-2022屆高校畢業生就業去向占比來看，畢業生企業就業率呈下降趨勢，選擇考研、考公、考編等途徑的畢業生越來越多。在公考的領域中，2022國家公務員考試報名人數高達212.3萬，首破200萬；2022屆高校畢業生考取公務員/事業單位占比為17.57%，較2021屆增長0.73個百分點。

據《清華大學2021年畢業生就業質量報告》，清華大學2021屆簽三方就業畢業生總數為3669人，其中前往黨政機關、事業單位等體制內單位就業的人數占比為46.1%。

在徐東來剛剛入職的2019年，985的碩士生還是縣上的“寶貝”，領導對他青眼有加，在工作上也會受到一些優待。

但三年后，徐東來當年的領導對于985的學生已經見怪不怪了。“基層到處是重點大學的學生，且能找到體制內工作已經算很多985學生最好的出路。”

王云為考試做準備。圖/受訪者提供

【2】校招受挫后，向往考公務員

“我不想說我在縣城工作的事，我希望能自己消化這段經歷。”徐東來說，工作一年后，他裸辭去讀了博士。

2020年，他從政府領導的副科級秘書崗位辭職申博，所有親朋和父母都持堅決反對的態度，但徐東來辭職非常堅決。那時，他樂觀地認為，下半年疫情形勢肯定會好轉，“出去”不成問題。

并不像他所想的那樣，申請海外高校的博士因各種原因失利，他將目光轉向申請國內的博士，并最終進入北京大學。

他還記得，當年辦公室一位前輩對他說：小徐，你要小心，去年來政府辦的選調生，剛來時還是個西裝白襯衫的白面書生，一年之后就成了鄉村土干部。當年的他非常排斥鄉村土干部這個稱呼，堅定地說自己不會，結果未到一年，“冬季穿著毛線衣更突顯大肚子的我已經胖了20斤”。

入學北大后，徐東來常常在朋友圈發一些北大的照片，未名湖、博雅塔、春天的花草和深秋的落葉。偶爾，他會寫些文字緬懷自己過去一年縣城的生活，“發福”的20斤依舊可以看到縣城公務員的痕跡。

徐東來離開了，但在這座圍城外，仍有不少學生向內張望。

王云是一所農林類985高校的研究生，早在最初入學時，他就把體制內的工作作為未來擇業的目標。到了研究生三年級，考“選調”是他準備的重中之重。

他曾在校期間參加學校的“研究生助力團”活動，去到省內的貧困縣掛職鍛煉。

他在縣城生活的如魚得水，并不覺得清苦，而他一心準備報考體制內工作的室友張翔認為，自己沒有王云那么優秀，無法獲得這樣的機會，只能等待畢業前直接報考。

縣城公務員似乎能將城市的焦慮隔絕開。

林嘉綺于2022年畢業于湖北一所985高校的新聞專業。同年，以選調生的身份上岸了老家云南省下屬的一個縣的公務員崗位。

在校招的兩個月時間里，她投簡歷、筆試、面試，周而復始。最多的一天，她參加了五場線上考試，一天考下來，整個人都是暈乎乎的。

其實，她早在大三便去了一家互聯網“大廠”實習。她見識過大廠的“殘酷”——幾乎從不早于8點下班，有時連著四五天加班。她每天晚上11點半才離開單位，第二天又要早早爬起。

投身秋招后，她本想繼續留在互聯網企業，但在無數輪的筆試面試后，她直言，找工作就像“神仙打架”。有的在簡歷關就石沉大海，更多的是在筆試后沒有回音，進入面試已是幸運。

每天筆試面試的日子讓她覺得　“一眼望不到盡頭”。她慢慢發現，奮斗的目標是一個很縹緲的、沒有目的性的東西。林嘉綺清楚地意識到，那段時間她的狀態出了問題。

“我就是一直在不停地消耗自己的所有耐心精力，包括對未來的各種規劃。”她說。

互聯網、廣告、公關、媒體……她的大學同學的擇業范圍基本在這些行業中，也有不少像她一樣，在擇業的同時還選擇了考公。

考公像是擇業過程中一個“額外的機會”。國考、省考像“千軍萬馬過獨木橋”，而“選調”中985高校的門檻，已經篩掉了大多數應屆的競爭者。

她報著“試試看”的心態交上了報名表，去輔導員辦公室交表格時，桌上的表格已經堆起了一摞。

報考縣里并不是林嘉綺最初的意愿，非要問起來，這個崗位是“隨便填的”。

她以為只能填報一個崗位，為了穩妥，第一志愿就填了一個縣里的崗位。這座縣城離家不遠不近，即滿足了自己“戀家”的想法，又在一定程度上能夠獲得自由。后來，她才知道，可以按照省、市、縣的劃分填報三個崗位，按志愿先后錄取。

【3】985大學生能贏來天然的好感

這個選擇像她所想的一樣“穩妥”。最終，那個崗位只有五個人填報，因為各種因素，到了面試時，只有她一人參加，她順利考上了。

事實上，地方政府也在竭力提高引才待遇。

一位知情者向九派新聞透露，在2021年時，黑龍江省哈爾濱市的“選調生”考試中，當地政府工作人員曾口頭表示，符合條件報考的985學校的畢業生，基本全部都要。如果有人沒有考進，會提供崗位問其是否愿意調劑。

在江蘇省鹽城市濱海縣，被錄取的高校畢業生可根據不同學歷層次享受補貼。入職一次性補貼1到2萬元，每個月的生活補貼3000-5000元，5年內在本地購房享受20萬元到40萬元補貼，且公積金貸款額度可放寬2-4倍，稅前年薪本科生不低于15萬/年，博士研究生不低于30萬/年。2022年，濱海縣共錄取198名高校畢業生到事業單位、國企等工作。除國外知名高校外，60%以上的學生來源于985高校，90%以上的學生來源于211高校。

林嘉綺的父母都是體制內的工作者，從大二開始，雖然沒有強制要求，但林嘉綺的父母在生活中或多或少的提起考公。雖然父母嘴上說著“隨便你”，但林嘉綺能感覺到，被錄取后，父母的情緒明顯變得非常高興。

在縣城里，她發現，985名校畢業生的身份能在領導那里贏來天然的好感。“他們會覺得我們都是高素質人才，會覺得你的能力理所當然就應該很強。”在單位里，領導時常會很強調她的身份，告訴她，她未來的發展會一片明朗

資源也在向她傾斜。報到的第二天，她的全部的工作就已經交接完畢，由她全權負責。工作不到一個月的時間，領導還安排她去輪崗，讓她負責兩個部門的工作。

這時的焦慮與擇業時似乎不同。比起渾渾噩噩參加一場考試，她每天要做的工作更切實。

盡管如此，入職一個多月后，她還是發現，縣里的工作并不輕松。

她曾將一篇稿件改了五遍，領導仍然不滿意，最后沒有采用。她負責的黨建宣傳工作依據曝光量進行業績考核，曝光的平臺從縣上到省上再到中央，加分層層遞增，競爭的對象則是各個縣城。

排名的下降會讓林嘉綺陷入焦慮，她害怕被部長談話，被問工作是不是松懈。有時，她不得不找在媒體工作的朋友，詢問是否能夠幫忙“推一下”。

現在，她對未來態度樂觀。她想去參與公務員遴選考試，調到市里。她沒有要在縣城穩定下來的規劃。盡管她自稱生活很“宅”，周末可以完全不踏出家門，在縣城中和大城市里生活節奏并無不同。但她堅定認為，自己的人生絕不能止步在縣里。

從名校碩士畢業去了縣里之后，何宇韜有著截然不同的感受。如果讓他從頭再來，他堅定認為，不會再選擇縣城。

何宇韜2017年碩士畢業于南方一所985大學，通過“選調生”計劃來到陜西省下屬的一座貧困縣。他說，任職的前半年里，他曾無數次的“不想干了”。

原本，他的擇業目標是進入研究院或企業。由于當年陜西省首次招募“選調生”，開出的條件誘人，加上女朋友老家也在這兒，何宇韜選擇來到陜西。

作為“外地人”，他有些無所適從，而名校碩士的名號似乎成了一個無用的光環，時刻頂在頭上。領導介紹他時會將“高材生”、“未來人才”掛在嘴邊，但何宇韜心里清楚，“人家只是嘴上說說，心里也不是這么想。”

在最初的兩年，他能感覺到“一種無形的冷落和變相的排擠”，他時常感覺自己“還沒有一個本地的本科生好用”。他自嘲，名校研究生的光環說好聽一點是“降維打擊”，說不好聽，人家會認為“在大城市待著不好嗎，跑回我們小縣城來搶飯碗。”

下鄉工作的村景。圖/受訪者提供

【4】不敢辭職，學會“生存法則”

何宇韜漸漸感覺到，對于縣城，真正能起作用的，還是“本地人”的身份和在本地多年盤根錯節的關系。

孤獨也時常成為生活的主旋律。在基層做扶貧工作時，村里幾乎以老年人為主。白天，村里還有著一絲生氣。到了晚上，整個村子籠罩在夜色之下，沒有一絲聲音。何宇韜走在村里的路上時常會出神，城市夜晚的燈火酒綠、觥籌交錯恍如隔世，巨大的孤獨吞噬著他。“那時候，想找人吃飯喝酒說說話，都沒有可能。”

有時到了省會城市，他總會感到恍惚。看著密集的人群，穿著光鮮亮麗，他再看看自己身上樸素的衣衫，在地鐵里摸索，有種“鄉下人進城”的真實感。舊友重逢，他覺得自己和在城市工作的同學格格不入。共同話題越來越少，盡管相距不過幾百公里，卻總覺得對方生活在“另一個世界”。

何宇韜不止一次想過辭職，但“有時候就是你有個想法，一旦越往后面拖，拖得就越來越沒信心了”。

他的妻子是他研究生的同學。和何宇韜一樣，她也有不甘心，想到省會城市去，哪怕是到縣里所屬的地級市去。

而這樣的想法每次都被現實擊敗。結婚、生子、養娃……生活的瑣碎逐漸充斥他們的生活。不止一次，何宇韜和妻子中有一人能夠調去市里或省會，但家庭總將二人牢牢地捆綁在縣城。日子就依舊這樣一天一天過下去。

“哪有那么好的事呢，一下子兩個人剛好一起走了。”看著機會一個個從眼前溜走，何宇韜有點“認命”了。

他學會了縣城的“生存法則”，送禮、處關系、處理人情世故。他像一粒從外地隨風吹來的種子，在這座縣城的土地上破土而出，生根發芽。

像春草一茬一茬的生長，每年都有一批又一批的985高校的畢業生來到這座縣城。何宇韜時常會勸說他們，有更好的去處早做打算。“跟本地的娃我從來不說這些，人家有自己的考慮，跟和我一樣是外地來的，我總說，能走就趁早。”

他能從這些“外地的娃”身上看到自己當初的影子，懷揣著懵懂與期待，懷著滿腔理想與抱負來到這片土地，卻在縣城日復一日的瑣碎與漫長中變成這座縣城中最普通的一個人。“能走的，早都走了，像我這樣沒走成的，就在這了。”

又是一年秋招季，各大網絡平臺上，選調、考公的信息鋪天蓋地的發布著。新的畢業生們搜尋著各省發布的信息開始準備。圖書館里，捧著復習公考的書的學生們陸續增加。

這樣的光景年復一年，到了夏季，縣城又將迎來一批來自985高校的“高材生”。

（文中徐東來、王云、張翔、林嘉綺、何宇韜、吳鵬飛為化名）

九派新聞記者　王怡然